Жить по-Абдуловски (Часть 3)

23 сентября 2015 - Деб

Азарт Александра Гавриловича в кино, которым мы все восхищались, увы, не заканчивался после титров. Жизнь продолжалась. И весьма рискованная. Курил по три пачки в день, круглосуточно работал и к тому же везде обходился без каскадёров. Вот мы смотрим, как его адвокат Рамкопф в «Том самом Мюнхгаузене» лихо прыгает с каменной стены, кубарем скатывается вниз, энергично поднимается, подбегает к коню, вскакивает на него и галопом уносится вскачь по дороге, оставляя позади себя серые тучи пыли. Знали бы мы, что во время того злополучного прыжка с 6-ти метровой стены, Абдулов ломает себе ногу и тем не менее после этого выполняет всю мизансцену, какую наметил режиссёр.

А в «Формуле любви» актёр опять без помощи каскадёров сел за вожжи и управлял лошадьми на сумасшедшей скорости. И, о, ужас! Лошади понесли. Карета перевернулась и упала в овраг. Над всей съёмочной площадкой нависла гробовая тишина. Лишь Захаров, совладав с собой, выхватил у ассистента мегафон и крикнул: «Саша! Вы живы?» Секунда, которая длилась Вечность. «Да, жив.» Оказывается, вожжи были слишком длинные и он на ходу намотал их на сапог. Когда лошади понесли, он мгновенно скинул сапог с ноги и прыгнул в кустарник.

Всё сам. Всё хотел попробовать, испытать, пережить. Какие тем каскадёры! Когда у него спросил Влад Листьев в «Часе пик», может ли в его жизни что-то произойти, ради чего он оставит свою профессию, Александр Абдулов решительно ответил: Нет!
Бахвальство? Лицемерие? Судя по его работе - НЕТ.

Сам фехтовал, сам прыгал, падал, умирал, вставал и снова скакал. Всю жизнь. Все 24 часа в сутки. Было бы в сутках 25 часов – вставал бы на час раньше. «Меня поднимали за ноги на высоту 45 метров в фильме «Убить дракона». Марк Захаров спросил у немецкого продюсера, присутствовавшего на съёмках: «Сколько бы вы заплатили актёру за такой трюк?» Тот, НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ, ответил: «30 000 марок». А у нас в стране? Александру Абдулову вручили приз – как лучшему каскадёру в этом фильме. Тоже, НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ.

Он обожал играть. Но играть честно, на последнюю ставку. Чтобы пот в 7 ручьёв, чтобы поверили, и чтобы всё не зря. В одной из сцен в «Убить дракона», впервые встретившись с Драконом, Ланцелот закашлялся. При озвучивании кашель никак не получался. Тогда Абдулов уговорил Захарова перенести запись на завтра. А утром актёр ходил по заснеженной территории студии без шапки и пальто. «Простудиться немножко надо для роли», - пояснил он, сосредоточенно вдыхая ледяной воздух.

Александр хорошо запомнил завет своего отца – главного режиссёра Ферганского театра драмы: «Очень важно однажды спрыгнуть с трамвая, на котором едешь, и посмотреть: тот ли номер тебя везёт? Если не тот – ищи новый маршрут, если тот – догони! Но ехать наобум и радоваться, что быстро перемещаешься в пространстве, - недопустимо!»

И сын почувствовал свой трамвай, когда, как сам признавался, однажды, во время спектакля на сцене Ленкома ощутил такой контакт со зрительным залом, как будто там сидел только один человек – его друг. Казалось, скажи актёр тогда: Встаньте! и все встали бы. Вот что такое призвание актёра – дать людям узнать себя в нём, поверить в искренность и в то, что всё, что происходит на сцене с героем, должно быть именно так – по совести, и никак иначе герой не имел права поступить. Зритель должен был радоваться счастью героя, но и горевать вместе с ним, делить его боль и слёзы. Помните «Поминальную молитву»? Как вставал зал, когда Тевье-молочник Евгения Леонова произносил свою молитву, обращённую к зрителю? Или же, как душил зал слёзы в горле, когда смертельно больной Олег Янковский в прощальном спектакле «Женитьба» от имени своего Жевакина, но больше от себя лично, крикнул в зал: Как же не хочется от вас уходить!

Александр Абдулов говорил, что на актёра нельзя выучиться. Если Боженька поцеловал – станешь актёром. И ему ведь тоже поверили. Впрочем, в «Варваре и еретике» он играл себя – игрока, но и человека, разрывающегося между деньгами, которые приносят свободу, сбрасывают оковы серого полунищего рабства и деньгами, от которых его мутит: «Это безумие? Господи, ну прости и помилуй нас»!

В день спектакля в час дня обычно Абдулов ложился спать, спал 3-4 часа, чтобы с пяти, постепенно отходя ото сна, входить в мир Достоевского и к семи уже быть в наилучшей форме, в абсолютной душевной сосредоточенности. Достоевского играть сложно. И как сам актёр признавался, он до самого начала не знает, как играть. Но после первой же фразы всё становилось ясным. Он играл проигравшего – жизнь, судьбу, любовь, все деньги. Он играл, зная, что попадёт в долговую яму. «И жизнь моя закончится. Но почему? Почему мне так весело!? Можете сказать? – Могу. В Вас вера в слепое русское счастье».

Эх, счастье! Как же лихо говорит его Жжёный в «Месте встрече изменить нельзя» - шофёр грузовика, перевозившего Шарапова в банду через шлагбаум: «Бережёного Бог бережёт»!
Как лихо играть за пределами риска. Играть с чем? С кем?

Если с властями, то этот бой он не проигрывал никогда. Однажды познакомился с иностранкой, которая оказалась американской шпионкой. Хотя, доказательств так и не нашлось. Абдулова тут же начали шантажировать работой на известные органы. Он же прямо заявил в КГБ: «Ребята, я по-вашему не понимаю. Поэтому разговора не будет». И на концерте, к 40-летию Победы отказался читать со сцены стихи В.Фирсова о том, как мы семимильными шагами стремимся к коммунизму, И при этом спросил у них: «А вы сами читали эти стихи? – Нет. – А вы почитайте. Это же за гранью добра и зла». Через полчаса, выбежавший из кабинета тогдашний директор театра завизжал: «Ты никогда не получишь звание заслуженного»!

Получил. Но не от них. И даже народного. От народа. В лихие 90-е, когда в театр почти не ходили, он отстаивал Ленком, чтобы не допустить аренд всяких казино. Хотя в казино играл. Азартен был. Да и адреналин нужен был. Актёрам это важно. И жить хотелось, а не прозябать: «Мне надоело слышать, что для счастья достаточно хлеба с водой. Недостаточно. Хлеб должен быть с маслом и колбасой хорошей, С икрой, наконец. Сколько можно бедностью гордиться? Я готов работать 24 часа в сутки. Я в отпуске после института ни разу не был».

Как сам признавался, ему некогда ходить по врачам. «У меня профессия такая. Сейчас на полгода вперёд расписан каждый день. Я снялся в 6 картинах, нужно ещё это озвучить. Я снимал сутками – по 24 часа. Вот сегодня я закончил съёмку в 10 утра. А начал вчера, представляете? У меня выхода нет. Если я не сниму сейчас – я больше никогда не сниму».

Метеор. Ракета. Впрочем, по гороскопу, он – из Близнецов. А Близнецами, как известно, курирует планета Меркурий – самая быстрая в Солнечной системе. Как говорил его же герой в «Чародеях»: «Видеть цель, верить в себя и не замечать препятствий». Это про Абдулова. Герой Виторгана добавляет: «И главное, чтобы костюмчик сидел». И это то же про него. Всегда элегантен, подтянут и в кино, и в жизни.

Как говори его персонаж, Менахем в «Поминальной молитве», с чисто еврейским акцентом: «Я всегда при бабочке и пахну хорошим табаком, потому и нравлюсь женщинам». В этой трагической пьесе Григория Горина Менахем и плачет, и смеётся, как это умеет делать еврей. Среди слёз еврея всегда услышишь смех. И этот смех назло, мол, а мы всё равно живы, г-н урядник, хоть Вы и прочертили сабелькой полоску на земле, показав нам наше место. Как говорил сам автор, Александр Абдулов сыграл еврея лучше, чем это сделал бы сам еврей.

Менахем – неудачник по жизни. В острог попал по недоразумению. По нему же и вышел. Работал где только можно и где нельзя. В конце концов, занялся сватовством. «Она, правда, чуть хромает, но в этом тоже есть шарм – не убежит на сторону». На сцене он был евреем, после сцены русским. Организовал во дворе Ленкома знаменитый фестиваль «Задворки» - бесплатный для всех, но привлёк богатых меценатов для его проведения. На концертах «Задворок» выступали ДДТ, БГ, Машина времени, актёры, поэты, писатели-юмористы. Средства от концертов пошли на восстановление храма Рождества Богородицы. Потом, в этом храме отпевали Е.П. Леонова. А позднее, колокола прозвенели и по Александру Абдулову.

Однажды журналист Андрей Максимов спросил Абдулова: «Ваше отношение к смерти»? Вот что ответил Александр Гаврилович: «Я понял такую вещь, что рано или поздно она будет. И надо быть к этому готовым. И как только ты это понимаешь, ты начинаешь ценить каждый день, каждый час, каждую минуту. Ты понимаешь, что вот такой встречи больше никогда не будет. Будет другая. Мы будем в других костюмах. Будем говорить о другом, и между нами, и вокруг нас будет совсем другая атмосфера, другие мысли, настроение. Когда я стал это понимать, мне стало проще жить. – А Вам нравится жить? – Да. Очень. Я очень хочу жить». Он очень хотел жить. Он и остался жить.

«Я вернусь, я обязательно вернусь». Так говорил на прощанье своей возлюбленной Жакоб из «Формулы любви». И как хотелось бы, чтобы он сдержал своё слово и картинка ожила.

«Я смотрю на экран, и я верю,
Что они все сейчас оживут,
Что закончится фильм,
Распахну настежь двери
И ко мне все актёры придут»!............

Регистрационный номер №0308963

от 23 сентября 2015

[Скрыть] Регистрационный номер 0308963 выдан для произведения:

Жить по-Абдуловски (Часть 2)

Рейтинг: +5 659 просмотров

Кому понравилось произведение? >>

Комментарии (12)

Татьяна Петухова # 23 сентября 2015 в 23:21 +2

ПОТРЯСАЮЩЕ!!!!до слёз, вся статья пронизана восхищеньем ,любовью к великому артисту Абдулову с Вашего разрешенья добавлю к

себе в избранное.

Деб # 23 сентября 2015 в 23:31 +1

Буду только ОЧЕНЬ РАД, Татьяна! Спасибо)

Alexander Ivanov # 23 сентября 2015 в 23:58 +2

Абсолютно согласен с Татьяной! Шикарная работа о потрясающем артисте!

Деб # 24 сентября 2015 в 00:06 +1

Очень тронут, Александр! У меня и о Янковском есть) Буду заходить и к Вам! c0411

Андрей Федченко # 24 сентября 2015 в 17:20 +2

Интересно и профессионально. Делаете как минимум очень хорошее дело (хочется сказать нужное...)
Надеюсь, что на этом не остановитесь.
Удачи и вдохновения.
Андрей

Деб # 24 сентября 2015 в 17:48 +1

Спасибо-спасибо, большое Андрей! Пока есть мои читатели - не остановлюсь! c0414